

父亲的味道

◎夏春伟

亲情

父爱如山深如水

我的父亲养了三十年的羊,挤了三十年羊奶,做了三十年羊乳饼,他的身上一直有种混杂的羊奶香味。我想这特殊的味道,应该是父亲独有的,这就是我父亲的味道。

临近过年,父亲的羊乳饼非常“抢手”,还没出门就被“预订”完,相比平时,也能卖上好价钱。做羊乳饼,是父亲安身立命的活计,维持着整个家的生计。对我来说,羊乳饼已经不是普通的食物,而是生命中重要的记忆。

从记事起,我看着父亲做过无数个乳饼,但我自己却从未做过,父亲也从没让我做,因为在他的心底,希望我走出大山。

我的家在一条山沟里,冬天昼夜温差较大。年底回家探亲,一天晚上,我像以前一样,坐在灶前帮父亲往灶膛内添柴,边烤着柴火,边看着父亲开始一天中的最后一项工作——煮羊奶、做乳饼。父亲仔细观察着锅里的“动静”,并指挥着添柴。此时的景象,像极了记忆中小时候的样子,唯一的也是最大的不同就是,我长大了,而父亲老了。

烧完几根松枝后,锅里的羊奶开始“动”了起来。父亲舀起一瓢“酸汤”浇到将要翻滚的地方,一层白色的膏状物就突然“变”了出来,而乳白色的羊奶则慢慢变成淡黄色。父亲所舀的“酸汤”,那是上一次煮完羊奶后特地留下的熟奶汤。灭了灶膛内的火,父亲开始做乳饼。他小心地将

白色膏状物舀到铺有“乳饼帕”的笊箕里,趁高温迅速按压,将多余的黄汁挤出,经过按压定型,待其冷却后,一份羊乳饼制作完成。

煮羊奶是一项“技术活”,特别讲究火候和点“酸汤”的时机,把握不准,就会影响乳饼的口感和品质,甚至决定着“美味佳肴”时,我和哥哥的口水都流了一肚。但肚子再饿,在父亲走进厨房之前,我们绝不会提前动筷,这是家中不成文的“规矩”。因为在我们坐着等待吃饭时,父亲还在山上吹着冷风,赶着羊群,还蹲在羊圈,踩着羊粪,挤着羊奶。

父亲拿着手电筒,提着装满热乎乎羊奶的大桶走出羊圈,已是晚上十时左右,父亲洗了手、抹了脸,拖着满身的疲惫,带着浓浓的羊膻味,坐到了桌前。“终于”可以开始吃年夜饭了。

那时家里很穷。但过年了,平时再舍不得吃的羊乳饼也会弄一点来“改善伙食”。油煎羊乳饼的味道,香极了,远远的都能闻到。全家人围坐在一起,细细咀嚼着父亲做的乳饼。小时候最幸福的事也大抵如此吧!

父亲养的是山羊,不能圈养,每天得赶着爬过几座大山,中午出去,天黑回来。村子周围的大山,每一个角落都布满了父亲放羊的足迹;周边村子的人,都知道有这么一个认真、执着的放羊人。

看到父母含辛茹苦,我也想做些力所能及的家务,给他们分担一点。所以,上山放羊,打扫羊屎,洗乳饼帕,这些都属我的“本职工作”,是每天放学回家必须完成的任务。家里三分之二的房子都用来关羊,外人还没进门,便可以闻到一股浓浓的羊膻味,会觉得难以接受,但对我而言,这

“开饭”的永远是我家。晚上十时左右,我们的年夜饭才刚刚开始,当鞭炮声响起,无比的幸福开心。

除夕当天,我们往往从中午便开始准备饭菜。我和哥哥都会在家给母亲打下手,帮忙洗碗洗菜,贴贴对联。看着母亲做出的一道道只有过年才能吃到的“美味佳肴”时,我和哥哥的口水都流了一肚。但肚子再饿,在父亲走进厨房之前,我们绝不会提前动筷,这是家中不成文的“规矩”。因为在我们坐着等待吃饭时,父亲还在山上吹着冷风,赶着羊群,还蹲在羊圈,踩着羊粪,挤着羊奶。

父亲拿着手电筒,提着装满热乎乎羊奶的大桶走出羊圈,已是晚上十时左右,父亲洗了手、抹了脸,拖着满身的疲惫,带着浓浓的羊膻味,坐到了桌前。“终于”可以开始吃年夜饭了。

那时家里很穷。但过年了,平时再舍不得吃的羊乳饼也会弄一点来“改善伙食”。油煎羊乳饼的味道,香极了,远远的都能闻到。全家人围坐在一起,细细咀嚼着父亲做的乳饼。小时候最幸福的事也大抵如此吧!

父亲养的是山羊,不能圈养,每天得赶着爬过几座大山,中午出去,天黑回来。村子周围的大山,每一个角落都布满了父亲放羊的足迹;周边村子的人,都知道有这么一个认真、执着的放羊人。

看到父母含辛茹苦,我也想做些力所能及的家务,给他们分担一点。所以,上山放羊,打扫羊屎,洗乳饼帕,这些都属我的“本职工作”,是每天放学回家必须完成的任务。家里三分之二的房子都用来关羊,外人还没进门,便可以闻到一股浓浓的羊膻味,会觉得难以接受,但对我而言,这

情怀

条件虽苦一心为民

数九天的额仑草原,鹅毛般的雪花随着狂啸的西北风簌簌而下,一条条猛龙腾空而起,茫茫天地间浑然银色,《狼图腾》的天高云淡,绿草葱葱悄然逝去,留下的阵阵寒意如针刺骨。

在额仑草原的西北部边缘,坐落着一个名为额仁高毕的社区。冬季社区里炊烟几缕,屈指可数。由于社区地处风口处,每年从10月中旬至来年4月是风季,隔三岔五的风吹雪天气拂着沿途草原的积雪咆哮而来,没过房屋是常事,因而得名“恶风谷”。

2012年额仁高毕苏木正式更名为嘎海乐苏木,由于地理条件原因,苏木政府便迁至别的社区。但这里不仅是风口,还是303省道的咽喉,是东乌旗北部苏木道路交替的中心,就这样锡林郭勒边境管理支队嘎海乐边境派出所留在了“恶风谷”,守护着这片草原的安宁。

他叫伊仁台,是嘎海乐边境管理派出所负责人,入警18年的他一直在这里履职,号称“百变谷主”。

1月22日,他像回家一样,来看望63岁的留守老人巴达玛。2005年巴达玛在丈夫去世后便一个人生活,她的儿女多次要接她去锡林浩特市,但她总是拒绝,因为习惯了这里。

从那时起,伊仁台作为责任区民警,便时常来到家里问好,陪老人聊天,干家务。

冬天下雪的时候,去老人家里的路开不了车,伊仁台就步行过去,给老人送米送面和一些降压药,6公里的路,往往要走3个多小时。

2017年1月26日23时,伊仁台得知,老人血压病犯了,十分虚弱。

正赶上前一天刚刮完“白毛风”,去往老人家里的路被封了。伊仁台联系苏木里的铲车清雪,他带着民警踏着雪跑向老人家中。

原来,儿媳给老人打电话,抱怨丈夫天天在外面喝酒不回家,要离婚。老人又急又气,血压骤升,吃降压药都不行。经过三个小时清雪开路,老人终于被安全地送到医院。

“伊仁台一宿都没睡,一直照看着我,他才像我的儿子呀。”第二天,老人醒来紧紧握着伊仁台的手。

伊仁台不仅对巴达玛老人这样,他对辖区的每个人都一样。他劈柴烧水、洗衣做饭,照着辖区11名留守老人,还资助了3名贫困家庭子女上学。接羔子、剪羊毛等牧区专业活计,他也是信手拈来,像兄弟一样帮助牧民春忙秋收,大家都叫他“牧民的贴心保姆”。

1月8日凌晨,派出所接到羊信宝某报警电话,称家里的羊丢了12只。伊仁台带着民警迅速赶往现场勘查。

原来,嫌疑人看牧主回旗里过年,草场只有羊信一人,就起了歹心。

「百变谷主」的坚守

◎任利勇

伊仁台协调交警支队,调看了附近3个路口夜间监控,快速锁定一辆蓝色农用车。于是,他连夜追赶,终于在西乌珠穆沁旗的人口早茶店,将胡某等3名犯罪嫌疑人抓获归案。

“你们是怎么找到我的?”胡某带着冰冷的手铐,呆呆地看着宛如从天而降的伊仁台。

18个春夏秋冬的坚守,伊仁台破获了各类案件320余起,为群众挽回经济损失200余万元,被民警们称为“牧区福尔摩斯”,也是所里年轻民警心中的偶像。

在化解矛盾纠纷工作中,伊仁台更是一把好手。巴图和宝力道两家草场相邻。8年前,草场圈栏铁丝网,唯一通往苏木的草原路被巴图占了,导致宝力道出行受阻。两家多次沟通未果后,随即发生激烈的争吵,后来更是动起了手,从此结怨。

伊仁台不仅对巴达玛老人这样,他对辖区的每个人都一样。他劈柴烧水、洗衣做饭,照着辖区11名留守老人,还资助了3名贫困家庭子女上学。接羔子、剪羊毛等牧区专业活计,他也是信手拈来,像兄弟一样帮助牧民春忙秋收,大家都叫他“牧民的贴心保姆”。

1月8日凌晨,派出所接到羊信宝某报警电话,称家里的羊丢了12只。伊仁台带着民警迅速赶往现场勘查。

原来,嫌疑人看牧主回旗里过年,草场只有羊信一人,就起了歹心。



抒怀

情至深处诗最美

改革颂

◎刘摇东

沧桑岁月写春秋,华夏扬帆跨五洲。
笑问苍天何所惧,乾坤盛世数风流。

执勤情怀

◎郑戈

暮云堆积万重山,滚滚洪流两地还。
边检儿郎多壮志,丹心一片照雄关。

一叶扁舟游学海

◎陈志蓉

入境航班旅客最多的时候,边检站往往需要开足自助通道,配强执勤警力才能应对高峰。

对于昆明出入境边检站的民警来说,通宵执勤只是家常便饭,一周总是有那么几个夜晚强忍疲倦,坚守在验证台上。他们披星戴月、早出晚归,把心酸与泪水深埋心底,把灿烂真诚的笑容和自信干练留给旅客;他们每次查验,人证对照、证件鉴别、资料录入的每一个环节都规范、严谨;他们日复一日,年复一年,坚守在冬无夏的口岸国门,展现着边检民警的职业素养和无悔付出。

冬日的风刺骨寒冷,夜晚的月明亮柔和,在通宵达旦的验证大厅里,即使疲惫,但国门似铁铸至如归的职业理想深埋在每一个边检人的心中,他们乐此不疲地守护着国门。

万丈高楼平地起,要想守好国门,人证对照、证件鉴别、资料录入就是筑牢地基的三大重要基石。跟班学习以来,我感受最深的是“专业”。去年12月4日,在对孟加拉达卡至昆明的MU2036航班实施入境检查时,前台检查员发现一名外国籍男子所持孟加拉达护照有被拆装篡改嫌疑,查询其出入境记录和翻阅护照签证页发现其有多次往返中国的合法记录。但检查员并没有因此而放行,反

复确认人证对照,录入资料环节没问题后,遂将疑点提请证件鉴别组鉴定,最终证实该旅客所持证件曾被拆装……在“专业”的边检民警面前,再狡猾的“狐狸”也无所遁形。

跟班学习过程中,业务知识的学习帮助我开阔了眼界,增长了见识,但最重要的还是实践操作。付诸实践,方知易行难。跟班师傅学习一段时间后,当我手握验讫章坐在检查台面对中外旅客时,我才知道盖章并不是那么容易,脑中记得滚瓜烂熟的查验流程、理论知识却总得一干二净。初次上台验证,我十分紧张,或是记不清前住国的代码,或是没盖好验讫章,忘记拍照,但师傅依然耐心的指导我,告诉我“理论要经过日复一日勤奋学习和实践,才能做到烂熟于心,信手拈来。”经过不懈努力,我逐渐地适应了上台验证,查验的能力和素质也有所进步!

不知不觉跟班学习的时光如白驹过隙,还未来得及细细品味就将结束,这难得的经历将是我成长记忆的宝盒,指引我不断地提升、前进。作为警衣穿在身,责任扛于肩,理想置心田的新时代边检民警,我将珍惜每一次向学习的机会,驾乘一叶扁舟畅游知识的海洋,坚定执着、拼搏努力,不断提升自我,磨砺自我!

学思

学海无边勤为径

当白昼流逝夜悄悄靠近,深邃的天空浩瀚暗淡,北极星像一双巨大而明亮的眼睛,默默注视着人们的仰望与思考,默默注视着凌晨三时的昆明口岸入境边检大厅,这已经是我在昆明口岸边检站跟班学习的最后一天了,27天的跟班学习经历现在想来依旧历历在目。

芒市直飞曼德勒的国际航班首航在即,作为芒市出入境边检站代表的我们一行七人被派往昆明出入境边检站学习。

昆明冬日的阳光是温暖而惬意的,就像母亲的怀抱,消除内心的尘埃,我按计划踏上了昆明学习的征途,不曾想满满的收获如期而至。

在想象中,昆明出入境边检站作为“春城”的空港口岸,身处繁华都市,工作优雅舒适,轻松愉悦。可是真正来到这里,才发现我错了!

你见过凌晨三时的城市吗?或许没有,但昆明出入境边检站的民警都见过,因为这时他们仍忙碌在热雨非凡、熙熙攘攘的入境大厅。因为时差和票价的关系,这时是昆明口岸

一樽月光品清玄

◎王新智

誉为“当代散文八作家”之一。

已经记不清是什么时候开始喜欢上林清玄的文字,但充盈在他的文字里的满腔温暖,几许澄明,还有淡淡的禅意,却铭记于心,氤氲于怀。在《温一壶月光下酒》中,他把酒竟喝出了哲学,喝出了佛家的境界。“若能忍把浮名,换作浅酌低唱,即使天女来散花也不能着身,荣辱皆忘,前尘往事化成一缕轻烟,尽成因果。”如此感悟,怎能不令人叫绝。

林清玄的散文清新空灵,意境优美,远离世俗凡尘。穿行在他的字里行间,总会有一种难以名状的触动,仿佛在和一棵玉树临风的仙子进行着隔空的心灵感应。他会把一朵花的绽放,一片叶的凋零,一只蝉的鸣唱用平实通俗的文字写成感人的瞬间,给人带来刻骨铭心的感动,使人领略非凡脱俗的意境。听他的讲演,看他的视频讲座,更惊叹为奇人。

读林清玄的文字,既能品味出仓央嘉措的慈悲,体味到纳兰性德的禅意,也能感受李清照的婉约。读林清玄的文字,不仅能够学会感恩、微笑、包容、赞美、牺牲,全心全意地把一切献给热爱的土地,还能抚慰心灵不平的伤口,滋润内心深处干涸与麻痺。读林清玄的文字,平凡者会感到自己的伟大,高贵者可以反思自己的渺小。他的文字,似一道清泉,把一股感人的力量缓缓地注入读者的心田,他的文字,犹如一簇连花的馨香,在读者混沌的心灵里荡开一片净土。

林清玄的文字是清幽而大气的,在宁静中透露着激越,在冷峻中保持着温煦,在流动中体现着凝注。他的文字清而不玄,禅而不遁,似香茗沁人心脾,若春风鼓起向上的力量。驾鹤大师去,月满何人饮。煮雪参参世,奇文千载品。先生虽逝,但他的文字必将流芳后世!

缅怀

文如天籁永留存

刚刚经历过月满苍穹的夜晚才两日,那个《温一壶月光下酒》的先生走了。看到消息,还有些不信,核实,确信他倒在了《和时间赛跑》的路上。

他就是林清玄,台湾新世代的散文家,著名作家、诗人、学者。从十七岁开始发表作品,他的笔触涉猎报告文学、文艺评论、剧本、散文等领域,三十岁前得遍了台湾所有文学大奖,被誉为得奖专业户,连续十年被评为台湾十大畅销书作家,其最有成就的是散文创作。

林清玄是成功的。他的作品曾多次被选入中国和新加坡中小学华语教材,多次被选入大学国文选,是国际华文世界被广泛阅读的作家,被



章善玉 摄

雪韵水街

◎林鑫轩

漫天白雪落凡尘,
白墙黛瓦沐雪身。
绿水街边银装裹,
一身玉洁浊难熏。

国门

第004期