



一窗灯火

◎ 过祖平

起。我乖乖地跟着父亲,顽皮地踩着父亲踩出的大脚印。就这样一步一步,直到推开奶奶家的门。

按照习俗,年夜饭前要放鞭炮,一长溜红纸包裹的鞭炮挂在门前光秃秃的石榴树枝丫上,我躲得远远的,看大人用烟火点燃。一阵爆竹声后,有了年的氛围和气味儿。放完鞭炮以后,去捡一些散落在碎纸屑中未燃爆的炮仗,这些“宝贝”是春节期间最好的“玩具”。年味是鞭炮后弥漫的硝烟味儿,也是爷爷给的压岁钱。

爷爷是退休教师,过年前一个月领的工资,有一部分是我们孙辈儿的压岁钱。爷爷会去银行换成崭新的拾元钱,提前准备好。按岁数,我是爷爷六个孙子中的第四名,排着队给爷爷奶奶磕头,然后,高兴地领到这一年的压岁钱。那时候,觉得年味就是拾元钱新钞票的味儿。领完压岁钱,藏在身上最隐秘的口袋里,再跟爷爷奶奶说一句吉祥话,就要吃奶奶包的饺子了。

饺子馅儿是猪肉、韭菜、鸡蛋一刀刀剁出来的,从没数过剁到分不清肉是什么肉,菜是什么菜,原料相互交融的状态需要多少下,但味儿最正宗!奶奶擀饺子皮堪称一绝,薄厚均匀,形状是完美的圆形,最炫的是奶奶擀饺子皮的时候,饺子皮自个儿能规律地转起来,这正是我佩服奶奶的原因。我曾经试着跟奶奶学,只学会了奶奶的“型”,没有根本掌握其传神、精髓所在。后来,我才明白……

吃完年夜饭,大人们家长里短地说一会儿话,就要回家了,原路走到小道转弯处,我还会下意识望一望奶奶家的那一窗灯火,不知为什么。

“昼短苦夜长”的日子越来越远了,都市不夜的灯火“不用钱买”便可尽收眼底的日子越来越多,奶奶家那一窗灯火永远地进入了我的记忆。

进入腊月,妻子文静说想吃水饺。下班以后我就买了两包鲜虾速冻水饺,准备给她一个惊喜。“一个水饺一只虾。”我得意地向爱人炫耀精心准备的水饺晚餐。吃了几颗以后,文静说没有自己包的好吃。我的心一下子受到了触动,没有说话。她赶忙安慰,表示没有否定我劳动成果的意思,只是觉得年近了,怎么没有一点年的味道。沉思了片刻以后,我才明白,现在的生活节奏太快,快到连擀饺子皮、剁馅儿的时间都没有了。从便利店买水饺,煮10分钟就能吃,一顿饭30分钟就结束了,怎么会有那熟悉的、温馨的味道呢?我明白了奶奶的饺子为什么做得好,她用心了,一顿饺子她准备了一天!购买新鲜的肉、蔬菜,和面、剁馅儿、擀皮、包饺子……一大早就准备好,到晚上才能吃到嘴里,这就是原因所在。情感所在,回味才悠长。

回想年警的头三年,虽没有回家过春节,但也别有一番趣味!我所在的警队驻守在“第一国门”,这里没有白天没有黑夜,是一座不夜的港湾,川流不息的人群,不变的是我们。我

们也是戍边人。这里虽然没有边疆的风雪黄沙,但同样肩负保家卫国、守卫安宁的职责使命,有着共同的名词!在回家过年的路上,总有一个在路上问候你的人,这里的警官被称为“一个送你出国,又等你回家的人”,所以这里的人很可爱。春节,警官就是一个大家庭,为了年味儿,食堂会组织营区里的民警一起包饺子,馅儿是食堂大师傅们提前剁好的,饺子皮儿大伙儿一起擀,战友们一起包、一起吃,仿佛也吃出了家的味道!如果出行和归来的人从刚刚起飞或即将降落的飞机上俯瞰下来,国门绽放的璀璨光芒是否也能成为旅途上人们心中那一盏不眠的灯?

有时候会问自己,家是什么?小时候,是奶奶那一窗灯火,工作以后,家又是什么?应是当你感到孤独而欲倾诉的时候,那个能够承受你的倾诉和交流的地方。国门是一个可以倾诉的地方,我想也就是她默默无闻的深沉才使她让人留恋。家里,文静可以听我倾诉,可以与我交流,我们组建了一个家庭,有了自己的孩子,孩子有他自己的爷爷奶奶,我也可以给孩子一个背影,替他踩一串皑皑白雪上的脚印。家乡,他的奶奶为他留一窗温暖的灯火让他感受。春节每年都有,每一次都能点燃家的温暖,为新的一年积蓄前进的力量。

我的奶奶不在了,生活还要继续,路还要走下去。记忆中那一窗灯火长明。



回忆

坚持不懈才能如愿以偿

这段时间研究生初试,去图书馆学习,座位早已被占满,打开微信,都是考试注意事项和加油鼓励的文章,看着学弟学妹匆匆赶路的样子,不禁想起那段难忘的考研经历。

那年五月,突然萌生了考研的想法,但一想到毕业那么多年,所学专业早已忘得所剩无几,工作常常需要加班,也挤不出时间来读书,最头疼的是英语,上学时就一直学不好,看到就头皮发麻。暗暗在心底思忖了很久,还是在网上买了学习资料,可自从收到后就一直在房间里放着,没有勇气翻开。

七月休假回家,整日不是看电视就是玩手机,丝毫不提看书的事儿。母亲见状就是劈头盖脸:“你表妹和你一起考研,人家早起贪黑地看书,再看看你,就你这天天躺着能考上才怪!”一语惊醒梦中人,不能再这么躺下去,便开始着手学英语。上英语网课时,一位老师说:“别人有钱我没有,别人有颜我也没有,但是我有命,我可以拿命拼!”受了这句话的鼓励,我起床的时间越来越早,怕坐在床上看书睡着了,就铺了个垫子在地上,支起小桌板。有时候英语课听不懂,就一遍遍地听,一节课来回听十几遍,渐渐地英语也变得不那么“面目可憎”了。

后来到了十月,越觉得时间不够用,早晨很早就起床看专业课的书籍,七点多收拾东西洗洗脸就去上班。一起打扫卫生的同事说:“你以前都是最后一个才来,怎么这段时间来这么早?”我笑笑,淡淡地说:“早睡早起身体好啊。”但谁知道我晚上都是十二点以后才睡觉,有时候看书看了无数遍却记不住,内心无比烦躁,那种付出很多却看不到结果的不确定性像头顶的乌云,压得我喘不过气来。有时四点多起床,坐在冰凉的地板上还是挡不住阵阵困意,我便把门打开。云南冬天的冷风虽不似北方那样像刀子,但还是有阵阵寒意袭来,我顿时清醒了很多。

等到考试还剩十来天的时候,发现有很多知识都没复习,内心产生了无数次放弃的念头,我是单枪匹马孤军奋战,常常扪心自问,不知道这样的坚持到底为什么?直到有一天,一位老大哥提醒我:“你还那么年轻,千万不要放弃你所坚持的!”正是他的殷殷期望和鼓励,给我前进的动力。

参加考试要坐四个小时的车去大理。大理是一个洋溢民族特色的美丽城市,可我去的时节偏偏只有风,呼呼的狂风吹得我找不着东南西北。好不容易找到学校,外面站着很多考生,大家都在讨论着考试,许久



一切终如所愿

◎ 邱慧萍

不曾产生的紧张感油然而起,站在考场外不停地告诫自己不要紧张。上午第一场考政治还好,可到了第二场英语,我一边做题一边怀疑自己,为啥觉得英语题不是很难呢?等考完,总觉得考得不好,内心有些沮丧。

走在回去的路上,不知不觉泪水像开了闸门一样哗哗直流,觉得自己肯定考不上,白费力气的辛苦和失落感萦绕于心,那些曾经劝诫我的话仿佛又在耳边,嘲笑我的不自量力。可以查成绩了,中午下班,我翻出那张准考证,只想着自己一个交代。可成绩单映入眼帘时,我竟然过线了,就连英语也考了不错的分数。我不断地确认自己的名字和考号,呆坐了很久才回过神来,连忙给家人打电话报喜。

知道自己有考上的可能后,便着手开始准备复试。我给体能特别差的自己定了一个规矩:每天都要跑步。刚开始没跑几百米便气喘吁吁生不如死,到后来逐渐加重,每天都跑上一个多小时。那时候每天照旧看书到深夜,只是内心少了份彷徨和不安,多了份对自己的笃定和未来生活的向往。

一切终如所愿,当红色的录取通知书送到了单位,内心有些感慨,感谢自己一路走来的坚持,也感谢曾经鼓励过我的人。唯愿那些怀揣着考研梦的莘莘学子,希望他们坚持自己的目标和理想,一定能有所收获。



抒怀

情至深处诗最美

不忘初心

◎ 鞠鑫

初心不忘肩负的使命担当守护着一方安宁
几多岁月风雨的洗礼
执着向前的脚步坚定

来去匆匆无悔的身影
忠诚奉献着一生真情
几多岁月风雨的洗礼
铁血警魂成长中坚定

把人民放在心中
风雨同舟甘苦与共
服务为民是初心
我们始终敬业为重
平安为你破浪前冲

把人民放在心中
血脉相连荣辱与共
赤诚为你不变始终
奋进再也不怕负重
新时代 再写峥嵘

边检颂

◎ 赵依迪

从夜幕降临到朝阳初升
三尺验证台上我们认真的神情
从陆路口岸到海天国门
边检大厅里有我们忙碌的身影
苦练本领 砥砺前行
伪装证件逃不过我们的火眼金睛
微笑服务 传递温暖
旅客会感到宾至如归
不是只有枪林弹雨才是战场
我们的验论章同样可以护佑边疆
不是只有子弹钢枪才是武器
三尺验证台也可以筑起铜墙铁壁
我们有不变的忠诚信仰
我们有不改的永恒初心
我们是国门边检人
我们是国门卫士
我们迎着朝阳
阔步前进

和美中国

◎ 王道可

世界上的花朵千万朵
中国有最美的五十六朵
迎着改革的春风
绽放雪域高原
盛开海角天涯
花园锦簇齐开放
在九百六十万平方公里土地
我中有你 你中有我
和美美美 四季飘香

人间至味是清欢

◎ 邱小平

在阳光充足的午后,家乡的男女老少都会搬着椅子在院子接受冬日暖阳的拥抱,或织毛衣或聊家常,甚至还有打起了小麻将,日子过得缓慢而惬意。待日薄西山,从坛子里随意抓出一把酸腌菜切碎,鸡窝里摸出几个鸡蛋,不一会儿,酸腌菜炒鸡蛋的香味便弥漫开了。不想麻烦的主妇,把中午剩下的大米饭直接入锅,伴着菜一起翻炒,一顿香气扑鼻的农家晚餐就此完成,简单而实惠。

在记忆中,霉豆腐、酸腌菜、酸白菜、萝卜干,是上学的必备佳品。与东北不同,老家的腌制的酸白菜是箭杆白。明代文人陆容在《菽园杂记》里描述:“今京师每秋末,北屋腌藏以御冬,其名箭杆者,不亚苏州所产。”腌制箭杆白的历史可见一斑。

箭杆白洗净,晒至发蔫,收回抹盐,一层一层码在陶坛大缸里,最上层压一块大石头,一个月不到,满缸箭杆白都被咸水浸在了底下,不时咕嘟几下冒出一缕水泡,这时的酸白菜就腌制好了。简单在锅中过油,翻炒出锅,入口脆爽而饱满,清爽而新鲜,那种对食物简单的满足感瞬间迸发。

回想当年上学自备干粮的情景,对酸萝卜干、酸腌菜宠爱有加,对霉豆腐和酸白菜却满满的嫌弃,主要是有位同学为了省钱,连续吃了1个月的霉豆腐和酸白菜,最终患上了胃病,惊恐至极。

随着岁月的流逝,有人远离亲

人,奔赴万水千山,也有人辗转漂泊,回归故土。而这些小菜带来的共同体验,让家乡人之间的联系得以反复确认和一再巩固,甚至为族群存续植人顽强的基因。

随着生活水平的提高,现在中小学都提供营养餐,自己带菜上学早已成了历史,而这些留在记忆中的家常小菜,也逐渐成了乡亲们调剂一日三餐的非主流,只有在早餐抑或省得麻烦时将就一下。

前几日,北京的同学晒出了在随广菜馆吃饭的惊艳场面,金黄而整齐的卷煎,汤色迷人的排骨炖莲藕,还有散发着麦香的气泡馍馍,这些画面如同一记惊雷,顿时炸出了好多“潜水”已久的昔日同窗。家常食物离家已久的游子既兴奋又陌生。大家不约而同订购返乡的机票,就为尝一尝家乡的味道。

每当灶火燃起,香气弥漫,熟悉的味道植入记忆深处,家,才能获得完整的意义。平淡的食材,经过一双巧手和细腻的心思点亮日常,温暖彼此。万户千家,味道迥异,但幸福的滋味,却何其相同。

“人间有味是清欢”。人间最有味的是燕翅鲍鱼吗?是满汉全席吗?不,至真至纯的味道,经常在不起眼的野菜里。其实,“菜”无所谓大小,你真正喜欢的,是那一味令你解乡愁的他或她的味道。

无悔人生须奋斗

◎ 高麓

色或者放弃某一角色之前,努力适应其中才是最明智的选择。努力奋斗过的青春,是无悔人生的必备要件。

习近平总书记告诫我们“青年时代,选择吃苦也就选择了收获,选择奉献也就选择了高尚。青年时期多经历一点摔打、挫折、考验,有利于走好一生的路”。在“中国梦”的召唤下,有太多梦想等着我们去实现。青年人要将梦想、奋斗、奉献融入生活,融入实践,融入创新,才能无悔自己的青春!只要我们有梦想、肯奋斗、勇奉献,未来回首时,也会为自己的青春喝彩!

曾读过《达摩流浪者》,有一句话至今印象深刻:“永远年轻,永远热泪盈眶”,我们可以选择如何度过自己的一生,或平凡平庸或奋斗努力,但必须要明白,青春是宝贵的,也是奢侈的,它对于我们每个人来说只有一次。“莫等闲,白了少年头,空悲切”,在最应该奋斗的年纪选择安逸是对生命的浪费和辜负。一个有朝气的

青年,应该奋斗、奋斗、再奋斗。理想人人都有,规划是完善的,计划是严密的,但没有努力奋斗,这一切就是空谈。

因此,理想不应只停留在声带的振动,还要有行动的落实。试着将自己的初心具体化,比如,给自己定一份翔实的计划,每晚睡前回顾一下一天的得与失、是与非,并按照初心的思考提醒来日的努力。

活在当下便好,我们应该坚持奋斗,做自己的主角,导演自己的人生,绽放自己的美丽,把握自己的人生,书写自己的精彩人生。在人生道路上,不要丢了理想,记得努力、努力、再努力,鞭策自己,鼓励自己,只要不懈奋斗便能柳暗花明又一村,看到不一样的风景。

“生命不息,奋斗不止。”砥砺前行,风雨兼程,不负年华,燃烧青春,为理想而努力,这才是属于人生的模样。等到迟暮之年,回首韶华往昔,无愧无悔,这便是努力奋斗的人生最珍贵的意义。



美食

家乡小菜解乡愁

每到过年,到处都是风尘仆仆回家的游子,用“风味人间”的话说,三餐茶饭,四季衣裳,共同造就了一个叫家的地方,人因食物而聚,人不散,家就在。

我相信,每一个漂泊在外游子的记忆深处,都有几样家乡小吃的味道,虽看不见,闻不着,但只要坐上餐桌,那种熟悉的味道立马就会扑面而来,在大脑中全面复苏。比如腐乳,有的地方也叫霉豆腐,它的“近亲”还有霉干菜,每次过年从老家返回工作地,行李中总少不了几瓶流淌着火一般红辣椒油的腐乳,另加一瓶霉干菜,每次吃饭时就夹出两三块,不敢多吃,生怕抵不住诱惑,一顿饭就把一瓶扫光。细水流淌地吃着,虽然意犹未尽,但好在每天都能吃到家乡的味道。

多年之后,我依然记得小时候奶奶制作霉豆腐时的情景,鲜豆腐切成小块,用开水一烫,沥干,然后撒盐。为了让单调的豆腐能够多一些味道,奶奶会把红辣椒、蒜瓣、生姜切碎,热锅炒香,淋在上边,放油。最后一块一块放入坛子里边封盖,发酵一段时日之后,臭烘烘中带着特有泥土香味的霉豆腐就大功告成了。



感悟

努力的人生最美丽

米兰坚持不懈扎根十米,方能绽放美丽;小草坚强不屈,方能破土;知了宁折不折,方能“破茧”新生。当我们遇到瓶颈与挫折时,要像米兰、小草和知了一样,学会坚持、努力,因为只有这样,才能“成事”。

懂得坚持努力的人生,才能问心无愧,活出价值。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”是一种坚持;“有志者事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚”是一种坚持;“不到黄河心不死”也是一种坚持。无论是哪种,我们都要学会坚持,并为之努力奋斗,才能创造出无悔的青春、无悔的人生。

时光如细沙过隙,抓不住,留不下。人的一生之中,我们会担任各种各样的角色,有的我们甘之如饴,有的却可能并不那么情愿。在变换角