

# 他从梁家河走来

◎周泽方

一个窑洞,曾深入交流过。”不仅跟知青交朋友,习近平跟梁家河百姓的关系也很好。平时在窑洞里听收音机,村里的同龄人常常过来找他聊天。哪家结婚了,他就去凑热闹,他能讲一口地道的陕北方言,为人又朴素,跟村民有很多共同语言。

为民办事。最典型的两个例子是挖水井和办沼气。1974年初春,习近平刚当村支书不久,调了整个基建队上来打井。陕北干旱少雨,水利是命脉,这口井解决了很多生产生活问题。也是这一年,看到《人民日报》介绍四川推广沼气的报道后,习近平产生了到四川学习办沼气,解决当地缺煤缺柴问题的想法。他和其他人一起,先后两次入川,学成后回延川大办沼气。

青年习近平有哪些性格特点?有韧性。有人说:“别人是从零开始,习近平要从负数开始。”除了缺衣少食、卫生条件差、劳动强度大等难题,还要面对家庭的困难。承担诸多压力,十五六岁的习近平也经历过一段迷茫痛苦的时期。但他不沉溺于此,在艰难困苦中按节成长,找到了自己的方向——成为对社会有贡献的人。强烈的使命感和忧患意识,帮助他成为一个稳重的青年人。

有定力。习近平很喜欢曾国藩的一段话:“愈是事情棘手,众议纷纭,愈要心明力定,从‘耐烦’二字痛下功夫。”他的这种定力在生活中表现为善于学习,勤于思考。他十分内秀,平时话不多,不轻易附和,讲起话来有定见,行动力强。

有魄力。1975年大学招生,习近平的三个志愿都填了清华大学。有人说:“他之所以有这样的底气,就是因为上不了大学就在农村继续干下去,对他来说不是什么大不了的事。他不像很多人那样,把待在农村看得凄凄惨惨戚戚。”1982年,习近平再次做出人生道路上的重要抉择:下基层。虽然有机会去野战军,但是习近平认为,在地方接触的事物更全面,况且农村正处于改革前沿,去农村更能发挥他的优势。不过,习近平选择的基层之路,充满了不确定性,照他自己的话说:“这次下去,干得好,将来成就一番大事业,干得不好,就在下面给老百姓做些实事,也没什么。”他并非觉得自己的从政道路一定会取得巨大成功,他只是有一种豁达的心态:高也好,低也罢,都可以创造价值。

当然,以上几个特点无法概括全部。《习近平的七年知青岁月》这本书深入采访了数十位当年的知青、村民等人,记载了很多动人故事,值得我们反复阅读、学习。

读这本书,青年习近平的形象跃然纸上,感觉很亲切,很鼓舞人。现在很多人对成功学书籍趋之若鹜,其实,与其钻研成功的“捷径”“妙道”,不如读一读《习近平的七年知青岁月》。看他在面对家庭和个人困境时如何自处,如何实现升华;学他少年立志、笃学善思、朴素踏实,真正为民众办好事;懂他的成长历程和内心世界,如此才能更好地理解今日总书记的种种期盼和宏愿,才能更好地投身新时代的伟大复兴。

1969年1月,当时不到16岁的习近平,由北京下乡来到陕北梁家河。1975年,习近平考上清华大学,出发当天,看到门口站满了前来送行的百姓,一向沉稳的习近平流下了热泪。多年之后,回忆这段时光,他说:“不要小看梁家河,这是有大学问的地方。”在梁家河,习近平主要做了这么几件事。

挑灯读书。这里的“挑灯”不是修饰词,而是指实实在在的煤油灯。白天干了一天活,晚上回到窑洞,习近平会点上煤油灯读书到很晚。阅读范围涵盖文学、政治、经济、历史等方面,这种阅读观可概括为:兼收并蓄。成为总书记以后,工作繁忙,基本没有空闲时间,但习近平还是会见缝插针地读书。他对书籍的热爱,对中华优秀传统文化的信心,就源于少年时代的苦读。

广交朋友。2015年,习近平总书记在全国两会上提及电视剧《平凡的世界》时说:“我跟路遥很熟,当年住过



# “邹与鲁哄”引发的思考

◎张霄

读者立志立身。

书中后半部分有一章基于《孟子》原著,南怀瑾先生讲了一个关于“邹与鲁哄”的小故事:邹国与鲁国发生冲突,邹国官员战死33人,而他们的下属和民众却见死不救,邹穆公很气愤,想杀掉见死不救的人,问孟子该怎么办?孟子回答,在荒年时,这些民众饿死道边,四处逃散,但这些官员却并不把百姓惨状告诉你,让国家去救助,这是他们对政事的傲慢,因此自然招致民众与下属的见死不救。

读到这一段时,我起初为孟子的敢于直言而钦佩,也为邹穆公的昏庸而气愤,甚至为看到他自食恶果而窃喜。但南怀瑾先生在讲解时抛出了一个深刻的问题,引起我的深思:既然冲突时33名官员都为国捐躯,那难道邹穆公真的是一无是处吗?答案是否定

的,官员危难之时为国而死证明了邹国有一定的向心力,但由于基层工作失位,难以实现全民同心。因此,南怀瑾先生认为,朝代的兴盛与衰乱,关键大都在“吏”这一环节。此处的“吏”,在如今来看是服务一线群众的基层工作者。

前车之鉴,后事之师。在新时代每个基层工作者都应该勇敢肩负起身上的历史使命,永葆为国为民的赤子之心。以“功成不必在我”超然态度,将自我梦想与中华民族伟大复兴的中国梦紧密结合,在思想上政治上行动上同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致,切实把习近平总书记提出的治国理政新理念新思想新战略贯彻落实到位,为实现中华民族伟大复兴而不解奋斗。

同时,每一个基层工作者都是党

## 编者按

习近平总书记指出:“读书最可贵的是终身坚持,无论处于哪个年龄段都孜孜不倦地读书。”确实如此,读书非一日之事,而应成为一种习惯。让我们放下手机,摘掉耳机,拿起书本,放飞思绪,在持之以恒的读书中提升自我、升华人生,让多读书、读好书在警营蔚然成风。本版以“读书”为主题推出一组文章,以飨读者!



# 让读书成为习惯

醉书

近一些 再近一些  
我听见了八百里外野中嘶吼的(秦腔)  
也遇见了金黄圆月下沉吟的(故乡)  
一本书就是一个世界  
咒语是七分寂静 三分冥想

在日光灼热时启程  
幻想 执着 逆袭 未来  
挟裹着《一半是海水一半是火焰》的欲望  
奔向你的《白银时代》

斜阳里 望不尽《二十年目睹之怪现状》  
念着天地 只看  
沁芳阁葬花 芦雪广喷霞  
仍是《红楼梦》中人

入夜时极目处更加绚烂  
若负剑御马疾行  
无垠的云海 可书《武林外史》  
也奏《笑傲江湖》

待到夜行军睡去的清晨  
《战争与和平》在村庄反复交叠  
我是树梢的惊鸟  
等候《拙语》用语言把黑暗照亮

图/文:刘林梦

# 国门

第0015期

# 腹有诗书气自华

◎费伯俊

气质是一个人内在涵养修养的外在体现。有人说,气质与生俱来难以改变;有人说,通过后天可以改进气质。曾国藩认为:“人之气质由于天生,本难改变,唯读书则可变化气质。”苏轼有诗云:腹有诗书气自华。愚以为,读书与不读书,读书多与读书少的人,表现出的气质是不一样的。

宋代诗人黄庭坚说:“三日不读书,便觉言语无味,面目可憎。”此言虽夸张,多少有些道理。有些人相貌普通,但其言令人如沐春风,其行让人十分舒服。有些人仪表不凡,言行却让人生厌。两相比较,差距为何这么大?读书多少的不同往往是一重要原因。读书的过程,就是提高思想认识、提高人生境界、提高本领技能的过程。读书多了,往往能摆脱低俗的陋习、庸俗的习惯,脱离低级趣味,养成高雅气质,形成乐观风貌。

气质是内在,看不见、摸不着,但其气质是有语言、品德、行为等多种表现形式的。书读多了,往往语言表达能力较强,语言使用丰富,容易吸引听众,周围人也愿意与其交谈;书读多了,懂得的道理、礼节就多,与人相处不急不躁彬彬有礼,体现出较高的修养;书读多了,常常能拥有正确的审美观,穿着打扮比较得体,外在表现自然适宜。可以说,在日积月累的读书学

习中,个人方方面面或多或少都会得到提升,最终通过气质的外在表现形式展现在人们面前。

但在现实生活中,有的人读了书,且读了不少,为何言谈举止还是没有多少气质?或许,他还没有找到正确的读书方法。同样是读书,有的人在用眼睛读,有的人在用心去读。用眼睛读的,侃侃而谈,似乎知之甚多,时间一长抛之脑后,可以谓其知书不读礼;用心读的,将读到的知识化作自己的思想与行动指南,规范和优化自己的言行,因而受人尊重。

读书的滋养,需要时间的积淀。吃了饭,需要消化一段时间才能转化成能量;看了书,同样需要“消化”一段时间才能转化为智慧。读书是一项精神功课,潜移默化,润物无声。书读久了,每天过得充实,精神生活不再空虚。同时,书可以帮人解惑而点亮心灯,如此日复一日、年复一年,慢慢作用于身体,浩然之气随之滋生。时间长了,改变人的性情、气质,甚至改变人的容貌,就是顺理成章之事。

山有玉则石润,人读书则儒雅。人民警察通过教育和训练,练就了阳刚之美。如再多花点时间,勤读经典之作,多思考多运用,澄澈心灵,升华境界,增进气质,方能魅力四射,阳光自信,这样可以更好地为人民服务。

# 打开心灵“窗户”

◎高麓

有人说,读书,可以让人增加知识,浑身充满力量;有人说,读书,可以让人谦逊,越来越平和;有人说,多读书,可以让人更理性明智,更勇敢地挑战困难……在我看来,读书能与先贤先贤、与自己的心灵对话,帮助人们打开心灵的“窗户”,那扇基于内心、映于外在的“智慧之窗”。

有人说,读书是一种最有仪式感的“豪华生活”。其实,读书“豪华”的是心灵而不是阅读的形式。沐浴焚香坐拥书房是一种阅读,在嘈杂的公共场合所读书也是一种阅读,休息前躺在床上读书还是一种阅读……无论是哪种形式,重要的不是比姿态的高下、贵贱,而是通过阅读是否增长了见识,提升了素养,达到了更积极的精神状态。

读书的门槛并不高,但要登峰造极,却是不易的。路遥所言“书读得越多,越感到眼前是数不清的崇山峻岭”,所言极是。

以我自己为例,以前我读书凌乱繁杂,没有一点章法,更没有选择性。有时拿起一本故事情节引人入胜的书,几个小时就翻完了;有时选择一本大块的厚书,不求甚解的我,耐性不足,手翻书的动作比眼睛都快,读完都不知道说了什么。最后,似乎读了好多书,但好像也没多少记在心中,反而变得更加迷糊。所以,读书易,读好书难,我们要学会如何去读好每一本书。

带着自我审视的眼光沉下心来去读书,便渐渐地从中就会有所领悟;带着谦卑的姿态去欣赏文字,便慢慢地会与文中的人物、情节产生共情。读莫言的《丰乳肥臀》(蛙),会感到人性是如此的真实和壮美;读霍达《穆斯林的

葬礼》,当梁冰月喊着新月的名字抱起小女孩的时候,会感到人生的跌宕与难以预测;读梁晓声的《今夜有暴风雪》,当看到曹铁强、裴晓云他们垦荒戍边、建设边疆的生活战斗风貌时,会明白人生的意义和崇高的献身精神。

读书还可以塑造自我。当你看书时仿佛敞开了了一扇门,走出去的那个人似曾相识,细细品味,原来就是你自己。心中涌动的一些情绪竟然可以用那样动人、优美、大胆的文字表达出来,产生了共鸣。为什么那些广为流传的经典,千百年来还有那么多热爱,唯一能解释的是,他们所传递给读者的普世价值观和人生哲学,已被大众所接受,成为人们的精神知己,看到了理想中的自己。

渐渐地,读的书多了,你便会形成自己的审美与评判,更加明白经典之所以成为经典的原因。随着阅读的进步,你便有定力不受环境的左右,不拾人牙慧,不对照着别人的感悟去生活;你已经有了自己的价值观,开始自己去感悟世界、体悟人生。这便是读书潜移默化的影响。

因此,当你开始渐渐摒弃一些矫情的、过分修饰的、只以离奇情节吸引读者的作品,就会注重经典作品的品味、鉴赏、感悟与回味。在与经典亲密对话的过程中,你可能不断“生发”出对自己所关怀的问题具有新意义的东西来——那就是本真。在阅读中,人们内心不断沉淀、成长,心智也不断得到塑造,追问生命的信仰,追求本真,并为之孜孜不倦完善自我。

读书,是读出真实的自己,打开心灵之窗的过程。



## 美丽中国

黄金銜 摄

# 体验传统文化魅力

◎邱小平

文化的内涵和精要之处。

楼宇烈认为,所谓品格,可以说是一种德行、格调。品,本身有品类的意思,指的是分类的问题;格,就是格调,也是层次的问题。每种东西都有它的品格,做人有做人的品格,一个国家有一个国家的品格,中国的品格就是中华文明所打造出的一种特有品质。

《中国的品格》从中国传统文化的根源性进行了溯源,指出了“三玄”之源。“三玄”是中国传统文化真正源头。三玄是指《老子》《庄子》《周易》;四书是指《大学》《中庸》《论语》《孟子》;五经指的是《诗经》《尚书》《礼》《周易》《春秋》。总计12本。五经里的《周易》跟三玄里的《周易》是重复的,四书里面的

《大学》和《中庸》是《三礼》里面《礼记》中的两篇文章,去掉重复的,只剩下9本,这9本书就构成了中国传统文化的根源性典籍,是经典中的经典,这为我们阅读经典、传承文化列出了书目。

《中国的品格》还阐释了儒家、道家、佛家与中国传统文化的关系,探讨了中国传统文化的艺术精神以及中医与中国传统文化的思想联系,是一次深入浅出的中国传统文化全景展现。作为一部面向大众的文化普及著作,它唤醒了大家大国崛起的文化自觉,引领大众发现中国传统文化的博大精深,揭示我们血脉中传承千年的中国品格,是一本值得品读的传统文化启蒙书籍。

除了介绍中国传统文化的品质和文

化溯源外,楼宇烈在《中国的品格》中还专门介绍了现代社会提倡重视的人文精神。但什么是人文精神,大家都一知半解,他认为,人文精神是中国传统文化最鲜明的特征,这是中国传统文化所特有的品格,也是核心。中国传统文化强调人在天地万物中的核心地位,突出了以人为本精神,“以人为本”的观念是人文精神的核心。

在弘扬人文精神的道路上,人民警察始终在努力,默默地践行着人文精神。法律不外乎人情,执法者在执法过程中体恤百姓,给予执法对象人文关怀,减少犯罪滋生的土壤,以实现法律为民谋幸福的终极目标。长期以来,公安机关践行群众路线,牢记“为人民服务”的宗旨,在行政管理、执法执勤、服务群众中讲究人性化,涌现出了以“毒贩打孤”的好警察刘继平、“十年一诺”照顾困难群众的好所长刘金鹏等为代表的个性化执法典范。

## 读书犹如赏景

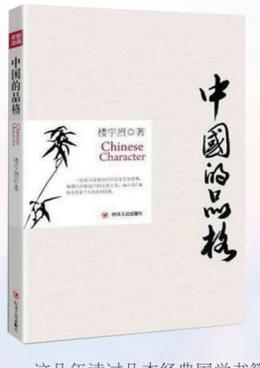
◎刘惠语

《罗马假日》中有句台词:要么旅行,要么读书,身体和灵魂总有一个在路上。其实,旅行和读书的内在是互通的,读好书就如旅行欣赏一路美景。

若无暇去“触礁”蓝天白云、青山碧水,那么一张书桌、一把椅子、一盏夜灯、一本书,也可成为遇见“美景”、汲取营养的不二选择。人们可以在书中放飞思绪,身临其境般感受“美景”。

读《荷塘月色》,仿佛月在皎洁的月光下,陶醉于清华园的宁静、美妙;观《瓦尔登湖》,在欣赏湖面风光的同时,也感受到了作者谦逊、平和、乐观、豁达的生活态度;品“四大名著”,就如同走进书中体味着不同社会阶层的人生百态,体悟着个中滋味与“风景”。

读万卷书,行万里路。翻看一本本好书,领略“美景”、品味人生、净化心灵。相信经过岁月的锻造,人们定会将自己最喜爱的模样“沉淀”下来!



## 中国的品格

这几年读过几本经典国学书籍,始终觉得不曾入门不解其意,没有找到这些经典的魅力所在,直到读了楼宇烈的《中国的品格》,才对传统文化的脉络才有了初步了解,明白了传统