Page 68 - 中国出入境观察2023年总第011期

I A

像视频中看到的成长那么快。这种感觉像是一种错
觉，离开亲人独自拼搏的日子，像极了电影《星际穿
越》中探寻宇宙和新世界的库伯，尽管承诺了规定时
间会回到他们身边陪伴他们，但是终究难以如愿。

把“三线”变成“一线”

2018 年 3 月 21 日中午，妻子欢欣雀跃地给我打
电话，说我应该可以转业回家了，我却一个字都说不
出口，不是因为难以实现我入伍制定的 5 年规划，而
是因为可能很快就要脱下这身军装了。那晚，我独自
坐在公 楼旁的路阶上，掩着那身沙漠迷彩，像当初
告别亲人时，在黑暗中撕心裂肺地哭了半个多小时。
我们拼搏在多少人向往的无比圣洁美丽的西藏，
这个可以净化心灵、改变世界观的好地方。一茬茬的
游客来了又走，走了又来，就剩下像界碑、界桩一样
的我们扎根荒漠、深林、雪山，岿然不动。
黄沙为界桩穿过黄衣裳，青苔为界桩披过绿斗
2017 年，作者在樟木口岸中尼边境 53 号界碑前留影
篷，冰雪把界桩凝结成白雪糕，我们将它们通通抹去，
反反复复在上面描绘着红红的“中国”字样。
如今，橄榄绿变成了藏青蓝，踏巡边境的职责
的消息，越来越多、越来越激烈，感觉蹦出的每一条 使命依旧。西藏移民管理警察早已把军人的样子融进
消息，都似乎命令我赶紧回到单位，好在最后一切平 了骨子里，心中依然镌刻着“中国”，仍旧忠诚踏守
静下来。 边疆。
家，是我整个五年规划中最早实现，也是最意 5年复5年，时光来去匆匆，人生的第七个5年，
外收获的。休假回到成都，家里给介绍了一个女孩子。 立下了成为移民管理警察的里程碑，胸前的“移民
快要归队告别时，没有任何优势条件的我，问她介不 局”为我们开启了将来穷尽一生为之孜孜不倦奋斗

介意我在西藏当兵，当她说出“我愿意等你”几个字 的事业。
的时候，我坚定决心——她就是我的人生伴侣。 休假时，我回到了岳父工作的“老三线”工厂，
结婚 3 年多的时光里，我从不敢轻易告诉她身 仿佛穿越到了 25 年前，记忆里的房子都还挺立着，
体出现过什么状况、工作又经历过多少烦恼。久而久 篮球场上用电线牵起的几排大灯仍然迸发着生命力，
之，我们相互之间有了默契，只述好事，不谈坏事。 道路两旁的梧桐还是比自己高那么多，进出工厂的还
后来有了儿子，在成都工作的老婆忙不过来， 是那些蓬勃朝气的年轻人。这看似陈旧的“老三线”
就把还没断奶的孩子丢给了距成都 400 多公里外达 竟然不经意间打动了我，偏远的工厂接上了四通八达
州的岳父岳母照顾。岳父也是一个“老三线”，工作 的高速路，过去从山区到大都市要一整天，现在只需
的地方是四川最早建成投产的几个军用火电厂。在我 3 个多小时，“三线”成了“一线”。
们婚礼上，他抽泣着拥抱我，让我好好爱他的女儿， 我仿佛明白自己和战友们坚守西藏的全部意义，
而如今，我们一家三地分居，遥远而虚空地爱着彼此。 我们不正像 60 年代的“三线人”吗，揣着报效国家
虽然大多数日子与家人三地分居，我也尽量每 的使命责任，用青春浇铸忠诚，坚守在大山深处，为
晚跟妻儿分别通视频电话，但是只有真正见到他们才 实现驻地“变三为一”的目标，实现祖国繁荣昌盛的
发现，妻子已不是当初结婚时的那个少女，儿子也不 大业默默耕耘。
66